Semblanza de Mario Pérez Antolin: “El aforismo de Mario Pérez Antolin”

Ignacio Goémez de Liafio

Los autores de aforismos y, de forma sobresaliente, Mario Pérez Antolin, aspiran sobre
todo a expresar lo madximo mediante lo minimo. Lo que me ha llevado a dos campos de
referencia:

Al del propio Mario Pérez Antolin, que dice con toda claridad:

“,Qué es un aforismo sino pensar bellamente y de forma concisa, afiadiendo
fulguracion a la ideacion?”

Y:
“Mis aforismos son como miniaturas en un cajon inmenso.”

Mas, para Mario Pérez Antolin el simple hecho de “Enunciar” es: “capacidad de
decir el mayor nimero de ideas con el menor nlimero de palabras”.

Esta condiciéon minimo-méximo del aforismo, elevada por Mario Pérez Antolin a
auténtica pasion, tiene un componente afectivo, que nuestro autor expresa asi:

“El que no te emociona con dos frases, mejor que no te aburra con un tratado.
Por eso escribo aforismos.”

Esta frase, en la que de nuevo nos topamos con la constelacion “minimo-
maximo”, tiene un complemento en esta otra, que pone de relieve la capacidad del autor
para la observacion psicologica:

“Habitualmente, el que menos tiene que decir es el que mas tiene que hablar.”

El segundo campo de referencia al que me han llevado los aforismos de Mario
Pérez Antolin (Pérez Antolin) no es el fantasticamente roturado y labrado por Francisco
de Quevedo, Baltasar Gracian o Saavedra Fajardo, que fueron los primeros autores en
los que pensé conforme leia los aforismos de Pérez Antolin, sino al cultivado por el
mayor de los artistas del surrealismo. Me refiero, claro estd, al gran pintor y también
escritor Salvador Dali, con el que tuve tantas y tan interesantes conversaciones.

Cuando, entre el 1 y el 19 de noviembre de 1979 escribi, a requerimiento suyo,
un comentario sobre su cuadro E/ Principe del ensuerio, que el pintor entregd a S. M. el
Rey Juan Carlos como regalo el 9 de ese mes, una de las cosas que alli digo es lo mucho
que le gustaba decir a Dali “lo minimo que llega a lo maximo” para significar que el
artista debe aspirar a expresar lo maximo con lo minimo.'

Y dos afios después, cuando el 10 de octubre de 1982, publiqué en El Pais — La
Cultura® un articulo titulado “Ultimos enigmas”, escribi:

“Lo minimo que desarrolla un efecto maximo siempre ha fascinado a Dali”.

! Ver Ignacio Gomez de Liafio, El camino de Dali (Diario personal, 1978-1989), Madrid, Siruela, pag.
424.
2 Ibidem pag. 430.



Si he querido citar esas frases de Dali, que justificarian la excelencia del
aforismo como arte literaria, es porque el Dali surrealista de los afios 30, al desarrollar
el “método paranoico-critico” al inicio de ese decenio® en El mito trdgico del Angelus
de Millet, se proponia ante todo poner en relacion, incluso casar o fundir, imagenes
opuestas. Y asi, en su Vida secreta, dice que “no comprendo por qué, cuando pido una
langosta, no me sirven nunca un teléfono hervido” y habla de: “teléfono frappe, teléfono
color de menta, teléfono afrodisiaco, teléfono-langosta”, y otras modalidades telefonicas
no menos surrealistas.

Digo esto porque es justamente el intento de armonizar contrarios conceptuales o
de jugar con ellos una constante en las creaciones aforisticas de Pérez Antolin, el cual se
acerca al surrealismo a través de una via, que expresa muy bien en este aforismo, tan
daliniano por otro lado:

“De entre nuestros o6rganos, ninguno tan logrado como la boca. Muerde y besa.
Te hace pasar del placer al dolor sin que notes la diferencia”.

Y en este otro:
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“En cuestion de sentimientos la tinica certeza posible es: “Te odio, amor mio”.

Con el que dice “Conseguir la belleza nombrando cosas bellas no tiene mérito.
Una composicion hermosa hecha de engendros seria arrebatadora”, Pérez Antolin
describe de la forma mas exacta y breve el arte surrealista que revelan numerosas obras
de Dali.

Si la unica diferencia entre la locura y Dali es que Dali no estaba loco, a pesar de
que en tantas de sus pinturas se revelan los fondos mas delirantes de la psique, otro
tanto viene a decir Pérez Antolin, cuando escribe:

“Hay un momento en que los disparates de los locos suenan tan desmesurados,
que parecen cuerdos.”

Y:

“Escribo para que otros caigan en mi locura y yo me deshaga de ella.”

Esta pulsion filosofico-surrealista que se percibe en los enunciados de Pérez
Antolin tienen su origen en particulares estados de la mente que nuestro autor expresa

mediante estas tres frases:

“En estas notas escribo lo primero que se me ocurre, cuando menos me lo
espero y dando al resultado la menor importancia posible”.

“Mis logros mas destacados se han producido después de divagaciones sin
proposito.”

“Desconfio de los filosofos que no tienen corazonadas. Los mejores hallazgos
solo se dejan vislumbrar con ayuda del palpito.”

3 Ver Ignacio Gémez de Liafio, Dalf, Barcelona, Poligrafa, 1982.



Queda, pues, claro que la literatura aforistica de Pérez Antolin tiene mucho de
surrealismo daliniano conceptual, de la misma manera que la obra artistica de Dali tiene
no poco de aforistica, cosa que hasta ahora nadie habia dicho, ni siquiera yo mismo.
Pero, ;cuéles son los asuntos que mas le inquietan, estimulan, incitan a Pérez Antolin?
No es facil resumirlos, pues, obviamente, Mario Pérez Antolin no pretende construir un
sistema. No obstante, hay algunos que me parecen esenciales en Minima esencia. Esos
asuntos son: El Yo -0 sea, el propio autor-; la persona y las relaciones humanas y
sociales; Dios y algunos aspectos de la politica y la religion; y el conocimiento y la
verdad.

(Qué nos dice Pérez Antolin sobre si mismo? La respuesta se puede encontrar en
estas frases, en las que el auto-retratista echa también un desencantado vistazo al mundo
en general y, particularmente, al mundo que lo rodea y en que le ha tocado vivir:

“Yo no soy unico. Necesariamente tengo que estar repetido en un multiverso
infinito donde ocurre una finitud de acontecimientos.”

“Doy gracias a los que me critican, al menos me tienen en cuenta.”

“Habitualmente el precio que paga el reconocimiento de la posteridad es el
desprecio de la actualidad.”

Y Pérez Antolin llega verse a si mismo como si protagonizase un cuadro, no sé
si de Dali o de Escher:

“He encontrado a uno que asegura haberme matado. No le hagais caso. Yo solo
soy mi Unico asesino. El destructor prematuro de mi presencia aqui.”

En relacién con el mundo de las ideas, esencial en Minima esencia, nos confia:

“A medida que afianzo mis ideas se me borra mi ideologia.”

Lo que tiene su complemento en esta otra afirmacion:

“El paso de la idea a la ideologia obliga a convertir al pensante en creyente.”

El gran Ortega, en El hombre y la gente, diferenciaba con gran finura las “ideas”
de las “creencias”. No cabe duda de que en la variada tropa de estas ultimas figuran las
ideologias.

Mas de una vez el lector de Minima esencia se pregunta cudl es el ideal de

escritor que tiene Pérez Antolin. El autor contesta con esta frase:

“El escritor minoritario se conforma con el aprecio de un publico selecto. Quiere
admiradores admirables.”

Y también, de alguna manera, con esta otra:

“iQuién pudiera interpretar como el actor y aplaudir como el espectador, siendo
este acto simultaneo, tnico y el mismo!”



Tanta importancia tiene la materia literaria, o sea, las palabras, para Mario Pérez
Antolin, que nos confiesa de forma directa: “El ser esta en las palabras; lo que no se
nombra carece de esencia.”

Qué amenaza se cierne sobre el mundo de las palabras es una pregunta que tanto
el autor como el lector se hace conforme va avanzando por el paisaje de Minima
esencia. La amenaza es clara. Se llama... las pantallas.

“La pantalla se adapta mejor que la pagina a nuestra repentina fascinacion por la
avasalladora superficialidad cinética de los contenidos efimeros.”

Asi es nuestro mundo: un mundo cinético y superficial tiranizado por la pareja
que forman Efimero y Pantalla. Esperemos que no tarde en llegar el divorcio.

Miremos ahora qué nos dice Pérez Antolin sobre la vida, sobre Dios, sobre la
religion. Nos dice cosas que estimulan sin duda nuestra inteligencia, pero que también
ponen en tela de juicio la bondad de la existencia. Leamos:

“Que la vida era una estafa, lo aprendi pronto. Tardé algo mas en comprender
que se trataba de una estafa mal tramada.”

“De haber sabido que la vida era esto, no digo yo que fuera a no nacer, pero seria
un nacimiento para una prematura muerte.”

LY qué dice Pérez Antolin sobre Dios?

“Dios no admite la proliferacion; con El sobra y basta. Por ello sus supuestas
criaturas, lejos de afirmar su existencia, la niegan.”

“Dios se deja amar, pero no se deja comprender; sabe de la disyuntividad de
estas dos operaciones.”

Y yendo a un asunto mas concreto, el de la vida socio-politica y su prolongacion
religiosa, Mario Pérez Antolin nos dice certeramente:

“Cuando la porra no puede mantener a raya a una multitud, se convierte en
baculo.”

Asi es que Pérez Antolin acaba confesandonos sin ambages:
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Soy un agnostico al que le gusta la oracién, por eso leo poesia.

Y recordando tal vez el tiempo de su infancia y adolescencia en que, tras hacer
detenido examen de conciencia, se dirigia dentro de la iglesia a un confesionario, dice:

“El confesionario era el lugar de nuestros secretos. Ahora lo es el buscador de
internet.”

Si ahora pasamos al territorio de la moral, Pérez Antolin no tarda en detectar
escondidas contradicciones, como las que refleja este enunciado:



“Detras, seguramente, de un moralista hay un inmoral. Detrds de un puritano se
esconde un libertino. Solo el transgresor predica con el ejemplo.”

Estas provocativas observaciones se entienden en alguien que afirma:
“Lo inhumano es tan humano como lo humano.”

En cuanto a las relaciones sociales, yo destacaria estos acerados y acertados
pensamientos:

“Realizar un acto desinteresado supera la capacidad mental del ser humano.
Entra dentro de los fendmenos paranormales.”

“El rencor es un estimulante tan potente como el amor, y da sentido a la vida que
no tiene sentido.”

“Buiscate una pareja parecida en las aficiones y opuesta en las conductas, si
quieres conservarla.”

También la politica es un tema que sale a relucir en Minima esencia. Veamos
estas muestras, en las que, como suele ocurrir en el libro, el autor hace gala de un

profundo y desencantado conocimiento de la psique humana:

“Uno llega a dirigente cuando sigue defendiendo, con mds impetu si cabe,
aquello en lo que ya no cree sin que nadie note la diferencia.”

“Un cambio politico profundo tnicamente se produce cuando hay més rabia que
miedo en la mayoria postergada.”

“Las causas de las guerras futuras estan escritas en las clausulas de los tratados
de paz presentes.”

“Lo malo de los sistemas es que solo podemos construirlos desde dentro y, una
vez terminados, se convierten en nuestra carcel.”

Légicamente, unas de las principales preocupaciones de Pérez Antolin es la
busqueda de la verdad, incluso cuando lo hace al precio de desvalorizarla para, de ese

modo, intentar revalorizarla:

“A mi no me interesa la verdad, sino su oponente: el descreimiento
interrogativo.”

Lo que se entiende, pues, como dice en otra parte, “No alcanzamos la verdad
porque no estamos preparados para ella. Su sola vision nos desintegraria.”

La conclusion a la que llega Pérez Antolin es inevitable:

“El secreto es el refugio de la verdad.”



Es que, como bien sabe nuestro autor, “El sufrimiento es el precio que hay que
pagar por el don de la lucidez.”

A pesar de su apostrofe contra la verdad y de su descreimiento interrogativo, M.
P. Antolin observa con lucidez que “Entre las muchas capacidades humanas, la
coordinacion es la que marca la diferencia” y “;Qué seria de nuestro entendimiento sin
los nexos?”

Pero enfilemos ya hacia el final de estas consideraciones, que, a diferencia de los
aforismos, amenazan con volverse demasiado largas. Cuando leemos “Hoy a nadie
sorprende que el hombre o la mujer se desnuden en publico. Un striptease del alma, eso
si que seria un escandalo”, nos damos cuenta de que Mario Pérez Antolin ha pretendido,
con su libro de minimas esencias, hacer eso. Hacer un striptease del alma. O, al menos,
intentarlo.

Y, de pronto, cuando ya me disponia a poner fin a estos apresurados parrafos, en
los que no sé si he logrado decir lo maximo con lo minimo, se me ha ocurrido un
aforismo que en cierto modo resume la vision del mundo que Pérez Antolin me ha
proporcionado con la lectura de su Minima esencia. Es un aforismo que dice asi:

“No hay cosa més surrealista que eso que llamamos realidad.”

O:

“La realidad..., ;puede haber algo mas surrealista?”

Pero si he de resumir la obra aforistica de Pérez Antolin, y, por ese medio,
revelar su ideal de la vida y de las letras, no tengo més que recurrir a estos dos

aforismos, los Gltimos que voy a someter a la consideracion del benévolo lector:

“Deberian subtitularnos cuando pensamos y, cuando hablamos, deberian
enmudecernos.”

“Emocionar como un poeta, contar como un novelista, pensar como un filésofo
y, sobre todo, callar como un cartujo.”



